অ্যাবসার্ড
রানা সরকার

তুমি দূরতর দ্বীপে চলে যাওয়ার পর
দুটি শব্দের যে সম্পর্ক
সেই সম্পর্কের বিলুপ্তি ঘটেছে
                        তালিপাম ফুলের মতোন !
তোমরা ব্যঙ্গ করো
                         আমার ঈশ্বর কাঁদেন !

অতঃপর
আমার নেশা হয়, এক নতুন নেশা;
দু-মিনিট তিন-মিনিট ঘোর নেশা
চোখ যেন মরুদ্যানের লুনি
হাসপাতাল ! আপাৎকালীনে
আমি নীরবে বসে থাকি। আর
বসে বসে আমার ঈশ্বর দেখেন
কি করে সব রং-মিলান্তি ফড়িং
ভ্যানিশ হয়ে যায়। নদীর গল্প
ফুরিয়ে যায় । আর কি করে
জুড়ে বসে সাদা থান!

শোক প্রকাশ হয়! তারপর,
তারপর সাদা থানের নিচের মেদ দেখে
সমাজ দাঁত কিটকিট করে বিকৃত ক্ষুধার
বাণ ছুঁড়ে।

তুমি এইসব কিছুই জানো না
এখন শুধু মাটির হাঁড়িতে
একসিদ্ধ ভাত রেঁধে আমার ঈশ্বর হাসেন!